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El tango como reflejo de la realidad social
C om o ha dicho L eopoldo M arechal, “el tango es una posib ilidad  
in fin ita” , y  el cúm ulo b ib liográfico  aparecido en los ú ltim os años (m ás 
allá  de una denodada tendencia a la re iteración  y  frecuentem ente  al 
p lag io) parece  darle la razón al autor de A dán B uenos A yres. Y  en el 
m arco  de ese am plio  abanico de posib les abordajes que perm ite  la 
h isto ria  ya largam ente cen tenaria  de la m úsica de B uenos A ires, la  de 
analizar al tango com o un espejo de la  rea lidad  sociopolítica  argentina 
m uestra  singulares co incidencias entre las a lternativas del pa ís  y  los 
altibajos de la evolución  tanguística.
Del m ism o m odo en que la A rgentina com o país surge de una m ezcla 
de co lectiv idades que otorgaron sus características d istin tivas a esa re ­
g ión del p laneta, tam bién  el tango surgió de una fusión de ritm os. A sí 
com o ju n to  a los v iejos criollos aparecieron las oleadas de inm igran tes 
ita lianos, españoles, árabes, jud íos, alem anes y franceses, así el tango 
surge de la m ixtura de ritm os: el candom be negro, la habanera, la m ilon­
ga pam peana, y en m enor m edida el tanguillo  andaluz; el bandoneón 
creado p o r H einrich  B and en H am burgo hacia 1835 le d io  su cadencia, 
y el sentim iento  de nostalg ia  propio de todo inm igrante le b rindó  cierto  
aire de rezongo  en tristecido  que con los años habría de ser una de sus 
características m ás notorias.
Los eruditos recuerdan que en los lejanos orígenes del tango, durante 
la revo lución  de 1874, las tropas m itn stas  del general A rredondo en tra­
ron en la ciudad de San Luis cantando un precario  tanguito  p ionero : “El 
kek o ” (arcaico  sinónim o de burdel) cuya le trilla  no ocu ltaba su origen 
prostibu lario , y  que -se g ú n  señala B las M a tam o ro - era un tem a que se 
tocaba en los bailes que las “chinas cuarte leras” (prostitu tas que trabajan 
en las cercanías de los ejércitos) daban el día de la paga a los soldados.
Esa leyenda del origen del tango, sólo un rastro , apenas un recuerdo 
de recuerdos acaso equivocados, nos da una fecha tentativa de la época
90 Horacio Salas
de su nacim iento , o al m enos de su m ás lejana prehistoria, y nos indica, 
de paso, que en ese m om ento se encontraba en form ación el nuevo país, 
cuyo perfil social en el siglo siguiente estaría  determ inado por la oleada 
inm igratoria.
Se ha d icho que el carácter del gaucho argentino se forjó  en la sole­
dad de la pam pa, en esas enorm es llanuras unánim es. A ese paisaje y  ese 
aislam iento  geográfico , que hab ría  contribu ido  al carácter so litario  e 
in trovertido  del hom bre de cam po, la inm igración le agregó o tra form a 
de la soledad, la del hom bre que después de cruzar el A tlán tico  se 
encon traba en una ciudad donde las posib ilidades de encon trar pareja 
eran  sum am ente escasas. El C enso de 1887 señala que sólo en B uenos 
A ires había m ás de 50.000 varones jóvenes sin pareja; esa proporción se 
increm entó  en los años sucesivos, lo que convirtió  a la capital argentina 
en el m ás prom isorio  m ercado para  la prostitución y  el proxenestism o. 
En esas circunstancias, en ese am biente y  ante esas necesidades, nació 
el tango, com o un producto  de la soledad. Surge de estos hom bres para 
quienes la v isita  al prostíbulo  era una necesidad fisiológica, y sobre todo 
social, porque carecían  de am istades, en tanto  eran recién llegados; a 
veces, ni siqu iera  podían darse a en tender en castellano, y  apenas com ­
prendían lo que se les decía. Q uizá por ello, con los años el tango va a 
convertirse  en la  voz de los que no ten ían  voz: en princip io , sólo de los 
m arginales de la m ás diversa especie, m ás adelante de los inm igrantes, 
y  luego de sus h ijos. Esos hom bres que se arrim aron al tango para bai­
larlo, com o una m anera de acercarse a una m ujer, aunque fuera  paga y 
con tiem po lim itado, utilizaron la m úsica com o una form a de integración 
al nuevo terruño.
Al respecto  se produjo  un hecho que no parece casual. De los dos 
grupos inm igratorios m asivos, el español y el italiano, éste ú ltim o fue el 
que sufrió  las m ayores burlas de los nativos debido a sus problem as 
lingüísticos, según se encargaron de reflejar los autores costum bristas de 
la época; este dato aparece inclusive en el M artín  F ierro  y en las obras 
de Eduardo Gutiérrez, como Juan M oreira, por ejem plo. Un poeta proto­
típ ico  de la poesía  de los barrios, com o E varisto  C arriego, resu lta  un 
buen exponente  de la actitud de rechazo de los v iejos crio llos respecto  
de la co lectiv idad peninsular: “A los italianos no me conform o con 
odiarlos, adem ás los calum nio”, solía decir, según relató su biógrafo, Jor­
ge Luis Borges. Tam bién en el teatro , el sainete recogió de m odo cañó-
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nico  las burlas al lenguaje cocoliche, com o se denom inaba a la m ezco ­
lanza id iom ática  que según los autores hablaba la m ayoría de los inm i­
gran tes italianos.
Q uizá po r ello, com o un intento  de in tegración  al nuevo m edio  por 
parte de los inm igran tes, o de m im etización  en el caso  de sus hijos, 
m uchos se acercaron  al tango; a punto  tal que casi todos los in tegrantes 
de la llam ada G uard ia V ieja fueron italianos o h ijos de italianos: ya que 
no podían  in tegrarse  a través de la lengua, lo hacían  a través de la 
m úsica. Y esto parece m uy claro en el caso de algunos m úsicos com o el 
napo litano  Santo D iscépolo  (padre de E nrique Santos y  de A rm ando, el 
d ram aturgo) que llegó a B uenos A ires en 1872, se desem peñó com o 
d irec to r de las bandas po licial y de bom beros y escrib ió  tangos com o 
“N o em pu jés” , “C aram ba” y  “P ayaso” y fue retratado en Stéfano, la 
fam osísim a obra de su hijo A rm ando, un hito  en la dram aturg ia  
argentina.
C om o dato ilustrativo se puede recordar que fueron hijos de italianos 
varios nom bres m ayores de la historia del tango: V icente G reco; Pascual 
C ontursi; A lfredo  B evilacqua; E rnesto  Ponzio; A ugusto  P. Berto; R o ­
berto F irpo; A lberico  Spátola; Juan M aglio; Sam uel Castriota; A rturo de 
Bassi; F rancisco  Lom uto; F rancisco  Canaro; Sebastián  P iaña y los h er­
m anos Francisco  y Ju lio  De Caro; m ás cerca en el tiem po, A stor Piazzo- 
11a. Y  nacieron directam ente en la Península, entre otros, M odesto  Papá- 
vero  (creador de “Leguisam o so lo”); los cantores A lberto  M arino 
(nacido en V erona) y  A lberto  M orán  (en S treve) y el poeta  Julián  
C enteya, au to r de tangos com o “La vi llegar” y “C laud inette” , o riundo 
de Parm a.
T am bién  respecto  a sus versos las letras de algunos tem as de los 
p rim eros tiem pos, anteriores a la aparic ión  del tango canción, se com ­
portan com o un reflejo de la realidad; así algunos textos de A ngel V illol- 
do, el au to r de “El choclo” y “El p o rteñ ito”, intentaron m ostrar algunos 
aspectos de la vida cotid iana. P or ejem plo, el tango “C uidado con los 
cincuenta” se refiere a la actualización  en 1906 de un edicto  po licial po r 
el cual se reprim ió con una m ulta de cincuenta pesos a quienes en la calle 
se a trev iesen  a p iropear a una m ujer. La letra narraba:
“Una ordenanza sobre la moral/ decretó la dirección policiaf y por la que 
un hombre se debe abstener/ de decir palabras dulces a una mujer./ Cuando 
a una hermosa veamos venir/ ni un piropo podremos decir/ y no habrá que
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mirarla y callar/ si apreciamos la libertad./ Yo cuando vea cualquier mujer/ 
una guiñada tan solo le haré/ y con cuidado, que si se da cuenta,/ ¡ay! de los 
cincuenta no me salvaré ...”
En la m ism a línea testim onial se encuentra una larga letrilla, de esca­
sos valo res poéticos, titu lada “M atufias, o el arte de v iv ir” , escrita  en 
1906, que puede considerarse  com o precursora  de “C am balache” de 
D iscépolo y de “Al m undo le falta un to m illo ” , de Enrique C adícam o, y 
que en  tono de crítica hum orística anota:
“En el siglo en que vivimos/ de lo más original/ el progreso nos ha dado/ 
una vida artificial./ Muchos caminan a máquina/ porque es viejo andar a 
pie/ hay extractos de alimentos/ ... y hay quien pasa sin comer .../ La 
chanchuya y la matufia/ hoy forman la sociedad/ y nuestra vida moderna/ 
es una calamidad./ De unas drogas hacen vino/ y de porotos, café/ de maní 
es el chocolate/ y de yerba se hace el té./ Las medicinas, veneno/ que quitan 
fuerza y salud/ los licores, vomitivos/ que llevan al ataúd (...) Los curas las 
bendiciones/ las venden, y hasta el misal/ y sin que nunca proteste/ la gran 
corte celestial./ Siempre suceden desfalcos/ en muchas reparticiones/ pero 
nunca a los rateros/ los meten en las prisiones./ Hoy la matufia está en boga/ 
y siempre crecerá más/ mientras el pobre trabaja/ y no hace más que pagar.”
En tanto, el país continuaba su cam ino tratando de abandonar las 
pautas decim onónicas para  ingresar en la m odern idad . En octubre de 
1916 se p rodujo  un hecho fundam ental en la h istoria po lítica argentina: 
el día doce, H ipólito  Y rigoyen, conductor del partido radical, fuerza que 
ag lu tinaba m ayoritariam ente  a los h ijos de la inm igración, accedió a la 
p residencia  de la R epública en las prim eras e lecciones producidas en el 
país bajo  el rég im en  de la ley de voto universal, secreto y obligatorio .
C oincidentem ente , poco  m ás de dos m eses después, en la p rim era 
sem ana de enero  de 1917, C arlos G ardel canta en un festival teatral el 
tango  “M i noche tris te” , un viejo tem a de Sam uel C astrio ta  llam ado 
“L ita” al que Pascual C ontu rsi había adosado palabras y cam biado  el 
títu lo , en lo que se considera el punto  de partida del tango-canción.
La coincidencia cronológica no parece casual: H ipólito Y rigoyen trae 
al poder - o  al m enos, a algunas parcelas del p o d e r-  a la n u ev a  clase 
constitu ida por los h ijos de la inm igración que hasta entonces se habían 
m anten ido  ajenos a la vida política, tanto que ni siquiera podían  ejercer 
el voto, ya que los com icios se d irim ían en actos e lectorales ca rac teri­
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zados por el fraude m ás escandaloso; sim ultáneam ente, C arlos G ardel 
abre la puerta  al tango  cantado, que va a dar voz a quienes hasta  ese 
m om ento  carecían  de expresión política. Y  así, a través de esas letras, 
m ás allá  de sus exageraciones y m uchas veces sus fealdades, el tango va 
a transm itir de m anera pública las ilusiones, preju icios, tem ores, la ética 
y  la m oralina de sectores sociales hasta entonces silenciados por una 
estructura  po lítica  caracterizada po r la sucesión de gobiernos o ligár­
quicos.
Al aparecer el tango con letra, en m uy poco tiem po arrasa en el gusto 
popular: actores teatrales se convierten en cantores y aquellos que -co m o  
G ard e l- se dedicaban a las canciones cam peras, en adelante deben nutrir 
sus reperto rios casi exclusivam ente con esta creación popular, a la  que 
el poeta  Leopoldo Lugones había  llam ado con desprecio  “rep til de 
lupanar” . La tem ática  del abandono dom inó casi con exclusiv idad  los 
p rim eros tiem pos del tango canción, acaso po r im itación  de ese p rim er 
éxito  de C ontursi, pero  m uy pronto , en el re la to  narrado durante los tres 
m inutos de un tango aparecieron otros problem as. De este m odo, no sólo 
aparecía  en  las letras de los tangos el abandono, sino que tam bién  
resu ltaron  frecuentes las descripciones del am biente nocturno, en cuyos 
textos es posible advertir los tem ores que p roducía  el cabaret com o foco 
de v icio  y  perd ic ión  fem enina; un h ipnótico  im án para  deslum brar a las 
m uchachas incautas, encandiladas por “las luces m alas del cen tro” .
El cabaret y  la p rostitución  eran  realidades sociales de la década del 
veinte; por ello, no puede llam ar la atención que en los tangos aparezcan 
consejeros, com o aquel que propone:
“No salgas de tu barrio/ sé buena muchachita./ Casate con hombre que sea 
como vos”,
o el que recom ienda:
“Pensá, pobre pebeta, papa, papusa,/ que tu belleza un día se esfumará,/ y 
que como las flores que se marchitan/ tus locas ilusiones se morirán ...”,
o el re tra to  de una jo v en  prostitu ta, que según parece ex istió  en  la 
realidad  y se llam ó M aria  Esther Dalto, una m uchacha que al m orir tenía 
solo quince años:
“Cuando sales a la madrugada,/ Milonguita, de aquel cabaret,/ toda tu alma 
temblando de frío,/ dices: ¡Ay si pudiera querer! ...”,
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anota la letra de Sam uel Linning. Es casi el m ism o personaje que Pascual 
C ontursi describe en
“Flor de fango: Justo a los catorce abriles/ te entregaste a la farra,/ las 
delicias de un gotán./ Te gustaban las alhajas,/ los vestidos a la moda/ y las 
farras del champán.”
El éx ito  de “M i noche tris te” fue de tal m agnitud  que los autores 
teatra les se v ieron  obligados a forzar el estreno de un tango, en cada 
nueva pieza; de ahí que hoy algunas letras, descontex tualizadas (y a la 
distancia) por m om entos parezcan tncursionar en el absurdo. Los autores 
teatra les tam poco dejaron pasar el auge cabaretero  (el tango hab ía  des­
p lazado  su principal sitio de ejecución desde el prostíbulo del siglo an te­
r io r al cabaret) y  estrenaron num erosas p iezas en las que desde el títu lo  
se m an ifestaba d icha problem ática. Señala D om ingo C asadevall que 
fueron José G onzález C astillo  y A lberto  W eisbach  “quienes al insertar 
en la aplaudida p ieza Los d ientes del p e rro  (1918) ‘un cabaret’ en p leno  
funcionam iento , con actuación de la orquesta típ ica de Juan M aglio  
(Pacho), se convirtieron  en propagandistas de tales estab lecim ientos de 
ho lgorio  en la realidad  y en la ficción teatral. Las llam adas obras de 
cabare t fueron acogidas con fervor po r el público  porteño. Las fam ilias 
satisfacían  una p ican te  curiosidad  ‘asistiendo’ a esta clase de sitios p ro ­
hibidos, con audición de tangos y  esm erada actuación de m ujeres fatales, 
v iciosas, im púdicas, m ilongueritas y pato teros ...” .
O tra especie  de cabaretera que señala  el tango es el de la francesa 
que po r am or deja su patria  para seguir al hom bre que con engaños la 
lleva a la A rgentina, donde constituye uno de los productos m ejor pagos 
en el floreciente m ercado  de la trata de blancas, deb ido  a que por en ­
tonces se consideraba de buen tono tener una am ante francesa. El dicho 
-co n v e rtid o  luego en lugar com ún-: “m e salió  m ás caro que una fran­
cesa” tam bién  parece señalar una realidad  de la época. Tangos notorios 
pro tagon izados por p rostitu tas francesas son, entre otros: “G riseta” de 
D elfino  y  G onzález C astillo; “M adam e Ivonne” , de E nrique C adícam o 
y “F rancesita” de V accarezza y  D elfino.
Pero  el tango no sólo se ocupó de la tem ática de la m arginalidad o de 
la p rostitución , tam bién  supo traducir la realidad  política , y así, com o 
refle jo  directo  de la revolución rusa de 1917, aparecieron tangos com o 
“El m ax im alista” de C ipolla, o “Iv a n o ff ’, de Solari Parrav icin i, cuya
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partitu ra  estaba dedicada a los nobles que fugados de las iras de un 
pueblo  levantado, ruedan por el m undo” . En tanto testim onio  irón ico , 
m erece citarse com o ejem plo  el tango de M ario  B attiste lla , M anuel 
R om ero  y  E nrique D elfíno: “Se viene la m arom a”, que exp lo taba los 
tem ores que producía  el levantam iento  soviético en la A rgentina:
“Cachorro de bacán, andá achicando el tren/ los ricos hoy están/ al borde 
del sartén./ Y el vento del cobán/ el auto y la mansión,/ bien pronto rajarán/ 
por un escotillón./ Parece que está lista y ha rumbiao/ la bronca comunista 
pa este lao./ Tendrás que laburar para morfar,/ lo que te van a gozar,/ 
pedazo de haragán,/ bacán sin profesión:/ bien pronto te verán/ chivudo y 
sin colchón./ Ya está, llegó, no hay más que hablar,/ se viene la maroma 
sovietista./ Los orres ya están hartos de morfar salame y pan/ y hoy quieren 
morfar ostras con sautemes y champán./ Aquí ni Dios se va a piantar/ el día 
del reparto a la romana / y hasta tendrás que entregar a tu hermana/ para la 
comunidad.”
En los p rim eros días de enero de 1919, una huelga en la fábrica 
m etalúrg ica V asena, situada en un barrio  de B uenos A ires, encendió  la 
m echa de la v io lencia  latente; com o resultado se produjo un tiroteo entre 
obreros y  policías, con un saldo de vanos huelguistas m uertos. El d ía  del 
en tierro  de estos, la po lic ía  d isparó  sobre la colum na fúnebre, p rovo­
cando una m atanza que desencadenó  una huelga general, en lo que la 
h istoria  argentina conoce com o Zu Sem ana Trágica. U n tango refle jó  el 
estado de ánim o de m uchos trabajadores indignados p o r la situación. Su 
au tor prefirió  m antenerse  en el anonim ato, quizá po r tem or a las rep re ­
salias. E ntre otras cosas, los versos anotaban:
“Señor Vasena, oh gran señor/ que chupa la sangre/ al trabajador./ La hora 
ha sonado/ sin compasión/ y habrá que humillarlo/ al bravo león.”
Es que, en tanto  im agen de la realidad, el tango no pod ía  separarse 
de los acontecim ientos políticos; así se m ultip licaron  los tem as que 
hacían referencia a los caudillos políticos, com o por ejem plo  “El S ocia­
lista A rgen tino” , en cuya partitu ra  podía verse un re trato  de A lfredo  
Palacios, el p rim er diputado de esa ideología en A m érica, con su en ­
hiesto bigote; tam poco faltaron tangos conservadores, com o el destinado 
al caudillo  de la ciudad de A vellaneda, A lberto B arceló, titu lado  “D on 
A lberto” ; los rad icales - e n  cam b io - preferían: “D on H oracio”, dedicado 
al d ipu tado  y posterio r canciller yrigoyenista  H oracio  O yhanarte. T am ­
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b ién , qu izá p o r confusión  en el títu lo , se aprop iaron  del v iejo  tango 
“U nión  C ív ica” , que en realidad  hab ía  sido dedicado al caudillo M anuel 
J. A paricio, dirigente de la U nión C ívica N acionalista. Pero quizá el tem a 
m ás no torio  fue el com puesto por Enrique P. M aroni (autor de una de las 
le tras de “La C um parsita”) titu lad o  “H ipólito  Y rigoyen” (a quien se le 
hab ían  consagrado  decenas de títulos hoy olv idados) y  que fue u tilizado  
com o apoyo de la cam paña p roselitis ta  de 1928 para  la  ree lección  del 
líder del radicalism o com o Presidente de la R epública. La letra afirm aba:
“Yrigoyen, presidente,/ la Argentina te reclama,/ la voz del pueblo te llama/ 
y no te debés negar;/ él necesita tu amparo/ criollo mojón de quebracho/ 
plantado siempre a lo macho/ en el campo radical./ Desde el suburbio al 
asfalto/ mil voces claman y lloran,/ todas las almas te adoran/ y quieren 
verte feliz./ Viejo sencillo y valiente,/ para los pobres guarida,/ me juego 
entero la vida,/ serás gloria del País. [...] Mañana cuando en las urnas/ 
suenen las dianas triunfales/ y los votos radicales/ las demás listas arrollen,/ 
bien al tope las banderas/ y en alto los estandartes,/ gritarán en todas partes:/ 
¡Viva Hipólito Yrigoyen!”
E l caudillo  arrasó  en los com icios y  fue reeleg ido  para  el período  
1928-1934, pero  su gobierno fue breve. Los elem entos conservadores 
desalo jados del poder en 1916 desde un p rim er m om ento  se negaron  a 
acep tar la situación. Las clases altas m ostraron  una actitud  in tem perante 
que les im ped ía  d igerir la  cohabitación  con los nuevos sectores m edios, 
que hacían  su irrupción en la  escena po lítica  y, am parados en im portan ­
tes sectores del E jército , habían  com enzado a conspirar ya  desde 1922 
para  im pedir un posib le  re torno  de Y rigoyen  a la p residencia. P rim ero 
la  crisis de la libra esterlina y luego los co letazos del c rack  del sistem a 
cap ita lista  en  octubre de 1929 apresuraron  la salida a la  calle de un 
m ovim iento  c ív ico  m ilitar, que el seis de septiem bre de 1930 derrocó  al 
anciano p residen te , inaugurando un período  de golpes m ilita res que 
perduraría hasta  la últim a dictadura clausurada en diciem bre de 1983. El 
general José Félix  U riburu , al frente sólo de los cadetes del C olegio  
M ilitar, en tró  en la C asa de G obierno y  ocupó la P residencia  de la 
R epúb lica  en nom bre de las F uerzas A rm adas.
Los tangos de c ircunstancias p rovocados por el golpe m ilita r fueron 
varios: entre ellos hubo uno titulado con el apellido del nuevo gobernan­
te, firm ado p o r A ntonio  Pérez y  Raúl Saraceno; pero  el m ás perdurab le  
por la m agn itud  de su in térprete  (y el prim ero en ser estrenado) resultó
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“ ¡Viva la P a tria !”, que C arlos G ardel se apresuró a grabar el 23 de sep­
tiem bre, a escasos días del cuartelazo. El tango tiene m úsica de A nselm o 
A ieta y  versos de F rancisco G arcía Jim énez. La obsecuente letra poseía  
todos los elem entos ideológicos de la literatura period ística  de esos días:
“La niebla gris rasgó veloz el vuelo de un avión/ y fue el triunfal amanecer 
de la Revolución./ Y como ayer el inmortal 1910,/ salió a la calle el pueblo 
radiante de altivez./ No era un extraño el opresor cual el de un siglo atrás,/ 
pero era el mismo el pabellón que quiso arrebatar./ Y al resguardar la 
libertad del trágico malón,/ la voz eterna y pura por las calles resonó:/ ¡Viva 
la Patria! y la gloria de ser libres./ ¡Viva la Patria! que quisieron mancillar./ 
¡Orgullosos de ser argentinos/ al trazar nuestros nuevos destinos!/ ¡Viva la 
patria! de rodillas en su altar./ Y la legión que construyó la nacionalidad/ 
nos alentó, nos dirigió desde la eternidad./ Entrelazados vió avanzar la capi­
tal del Sur/ soldados y tribunos, linaje y multitud./ Amanecer primaveral de 
la Revolución,/ de tu vergel cada mujer fue una fragante flor,/ y hasta tiñó 
tu pabellón la sangre juvenil/ haciendo más glorioso nuestro grito varonil.”
E n un  p rim er m om ento , el nuevo  gobierno, de corte reaccionario  y 
fascista, p retend ió  reed ita r en la A rgentina la estructura po lítica  de la 
Ita lia  m usso lin iana, pero al poco tiem po los sectores conservadores 
consiguieron  d esa lo ja r a los e lem entos corporativ istas para  vo lver a 
instalarse  de m anera exclusiva en el poder que habían perd ido  a m anos 
de Y rigoyen  en 1916. Lo cierto  es que a partir del tre in ta  hubo fusila­
m ientos, dirigentes políticos confinados y exiliados; se instauró la tortura 
sistem ática, se volvió  al fraude electoral, que ahora habría  de ser deno­
m inado  p o r sus responsables “ fraude patrió tico” y se estab leció  una 
estructu ra  económ ica abso lu tam ente dependiente del capital británico; 
m ientras la crisis hacía estragos entre los sectores m ás desprotegidos de 
la pob lación , las huelgas - lo  m ism o que las o rganizaciones o b re ra s -  
fueron severam ente  reprim idas y  quedaron al m argen de la ley. Fueron 
los tiem pos que un period ista  político , José Luis Torres, bau tizaría  con 
la perdurab le  defin ición de la D écada infame.
Com o era de esperar, el tango tam bién reflejó esta situación en varios 
tem as, entre los que m erecen  destacarse po r su carácter paradigm ático: 
“Al p ie  de la Santa C ruz”, de E nrique D elfíno, con  versos de M ario 
B attistella; “P an” , de C eledonio  Flores; y el fam osísim o “C am balache” , 
de E nrique Santos D iscépolo . A los que podrían agregarse “¿Q ué sapa, 
señor?” , del m ism o D iscépolo , “Al m undo le falta un to m illo ” , de E nri­
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que C adícam o, y la ranchera “¿D ónde hay un m ango?” , de F rancisco  
C anaro  e Ivo Pelay.
En “A l pie de la Santa C ruz” , el texto describe el resu ltado  de un 
paro  lab o ra l:
“Declaran la huelga,/ hay hambre en las casas:/ es mucho el trabajo y poco 
el jornal./ Y en ese entrevero de lucha sangrienta/ se venga de un hombre 
la ley patronal.”
La esposa espera inútilm ente un indulto , y  debe presenciar, en el 
puerto  de B uenos A ires, cóm o el trabajador es conducido al barco  que 
lo trasladará al penal de Ushuaia, en T ierra del Fuego, la ciudad m ás aus­
tral del m undo, donde los condenados eran m altratados, sufrían todo tipo 
de torturas, solían enferm ar de tuberculosis y de donde pocos regresaban.
En “La m uchachada del cen tro” , Francisco  C anaro e Ivo Pelay  p re ­
tend ieron  dem ostrar que la crisis económ ica no hacía  d istingos y  que 
hasta  los niños bien  habían  sufrido  el cim bronazo.
“ ¡Que decís/ qué decís y qué contás,/ chico bien,/ que te veo tan fané!/ Vos 
también has quedao,/ con la crisis desplumao/ Qué decís/ Te ha cachao el 
temporal a vos también/ y estás seco y sin pasaje en el andén .../ Y si sigue 
así la serie/ te estoy viendo a la intemperie/ y alumbrao a querosén [...] has 
empeñao la voiturette/ y en colectivo la viajás/ ya no vas al cabaret/ y con 
café te conformás [...] ya no tenés donde hacer pie/ porque la crisis te la dio 
.../ Con esa crisis yo soné/ y vos/ igual que yo.”
Y  E nrique C adícam o ironizaba:
“Todo el mundo está en la estufa,/ triste, amargao, sin garufa,/ neurasténico 
y cortao .../Se acabaron los robustos.../ si hasta yo que daba gusto/ ¡cuatro 
kilos he bajao!.”
C om o consecuencia de la crisis, se form ó en el puerto  de B uenos 
A ires una v illa  de em ergencia, de construcciones de latas, cartones y 
m aderas viejas: la prim era de las villas m iseria  argentinas, adonde fueron 
a parar aquellos que la crisis tranform ó en desocupados y  m arginales. El 
tango P uerto  N uevo, de C arlos Pesce, confiesa:
“Puerto Nuevo/ que en una noche de invierno, solitario y harapiento/ me 
viste llegar,”
m ien tras una com posición de Luis C ésar A m adori relataba:
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“Lejos de la febril ciudad/ vive un jirón de la doliente humanidad./ Indife­
rente al dolor/ y sin ocupación/ sin esperanza/ amor ni fe/ no hay nada que 
perder.”
Poco tiem po antes, Juan Carlos M aram bio C atán, en “A cquaforte” , 
descripción  im presion ista  del m undo del cabaret, hab ía re tra tado  a
“un viejo verde que gasta su dinero/ emborrachando a Lulú con su 
champagne,/ hoy le negó el aumento a un pobre obrero/ que le pidió un 
pedazo más de pan.”
Y  tam bién por culpa de un m endrugo, un hom bre va a la cárcel en el 
tango “P an”, de Celedonio Flores, que relata un hecho de la crónica poli­
cial de la época: un desocupado sufrió  una condena por haber robado un 
pan.
T ono descrip tivo  que tam bién  se halla  en “ ¡Dios te salve, m ’h ijo !” 
de Luis A costa  G arcía, con m úsica de A gustín  M agald i y Pedro N oda, 
que transcribe un enfren tam iento  en una zona rural en tiem pos del 
fraude:
“El pueblito estaba lleno de personas forasteras,/ los caudillos desplegaban 
lo más rudo de su acción/ arengando a los paisanos a ganar las elecciones/ 
por la plata, por la tuernba, por el voto o el facón./ Y al instante en que 
cruzaban desfilando los contrarios/ un paisano gritó ¡viva! y al caudillo 
mencionó .../ y los otros respondieron sepultando sus puñales/ en el cuerpo 
valeroso del paisano que gritó.”
En 1935, duran te un debate en el Senado de la N ación, en m om entos 
en que el d irigente opositor L isandro  de la T orre fustigaba al gobierno  
po r su actitud  de dependencia  frente a los frigoríficos de capital b ritá ­
n ico , fue asesinado el senador Enzo Bordabehere, por un m atón a sueldo 
con una bala que en realidad  estaba destinada al orador; por esos m ism os 
días, un  grupo de jóvenes radicales, fíeles a la  m em oria  de H ipólito Yri- 
goyen, m uerto  dos años antes, fundaron FO R JA  (Fuerza de O rientación 
R ad ical de la Joven A rgentina) pequeño grupo princip ista  que sostuvo 
una fírm e actitud  opositora al gobierno y al im perialism o británico. 
A seguraban  que su decisión se debía a que la A rgentina se com portaba, 
en realidad , com o una colonia inglesa, y pretend ían  que una renovada 
U nión  C ív ica R adical transform ara la situación.
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Por o tro  lado, varios m ilitan tes grem iales habían  sido torturados en 
la Sección Especial de la Policía. Por todo esto, no  parece casual que 
contem poráneam ente, en una revista del teatro M aipo, Sofía B ozán estre­
nase el tango de E nrique Santos D iscépolo “C am balache” : “ ¡Hoy resulta 
que es lo m ism o / ser derecho que tra idor!/ ¡Ignorante, sab io , chorro ,/ 
generoso  o estafado r!” , que -c o m o  se sa b e -  concluye diciendo:
“Es lo mismo el que labura/ noche y día como un buey,/ que el que vive de
los otros,/ que el que mata, que el que cura,/ o está fuera de la ley.”
A lgún tiem po  después, y casi concom itan tem ente con la aparición 
del m ovim ien to  peron ista  que tiene su preh istoria  a partir del golpe 
m ilita r del 4 de jun io  de 1943 y  surge a la superficie el 17 de octubre de 
1945, con el prim er acto proletario  m asivo en la P laza de M ayo, aparece 
en  el m undo del tango  un  personaje que si b ien  no ten ía  las carac te­
rísticas de un m ilitan te  político , y  ni siquiera era sim patizante de Juan 
D om ingo  Perón, encam a todas las características propias de su línea 
po lítica: el can tor A lberto  Castillo.
C astillo  asum ió un rol paradigm ático . En lugar de pretender refle jar 
su rea lidad  y m ostrarse  com o un universitario que cantaba (era m édico), 
y  consecuentem ente, en el m ejor de los casos, atildar su vestuario  de 
acuerdo con los cánones burgueses, eligió el cam ino del desclasam iento. 
Se disfrazó. V istió  trajes azules de telas brillantes, con anchísim as so la­
pas cruzadas que llegaban casi hasta los hom bros, el nudo de la corbata 
cuadrado  y ancho, en contraposición a las pau tas de la  clase m edia  que 
lo aconsejaban  ajustado y angosto. El saco desbocado hacia atrás, y  un 
pañuelo  sobresaliendo  exageradam ente  del bolsillo . El pan talón  de c in­
tura a ltísim a y  anchas bo tam angas com pletaba el atuendo, que era  m ás 
un  desafío  que una vestim enta. C astillo  asum ía el papel de p ro to tipo  de 
los sectores hasta  entonces m arg inales que habían  p roducido  el 17 de 
octubre. Y  aunque en realidad  nadie se vestía  com o él, al llevar su 
vestuario al grotesco, a la caricatura, transform aba el desparpajo en agre­
sión. Y  esta tendencia se advierte en un sim ple repaso de sus letras. 
C astillo  se burla  de la burguesía  y  de las m edidas pau tas de los sectores 
m edios. El pro letariado  y  los m arginales ya no necesitaban  im itar a otra 
clase ni d isim ular su origen. Por el contrario, se m ostraban orgullosos de 
ser e llos m ism os, pese a las pullas de la clase m edia. Frente a la  figura
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m odélica del caballero  elegante de la década del veinte, del bacán , del 
n iño  b ien  de años anteriores, C astillo  opta por la burla:
“ ¡Qué saben los pitucos, lamidos y shushetas,/ qué saben lo que es tango, 
qué saben de compás./ Aquí está la elegancia, qué pinta, qué silueta/ qué 
porte, qué arrogancia, qué clase pa’bailar.”
El arraigo popu lar de A lberto C astillo  com enzó a langu idecer hacia  
m ediados de la década del c incuenta, en co incidencia con  la ca ída  del 
rég im en  peronista. A caso su éxito se cortó de m anera abrupta, igual que 
el m odelo  po lítico  del cual era refle jo . T runco el desarro llo  del m odelo  
social que los había engendrado, tam bién  quedaban truncos sus p ro d u c­
tos, y  A lberto  C astillo  había sido -a c a so  sin p ro p o n érse lo - uno de los 
m ás típicos.
Por o tra parte  el tango -d e sd e  los años cu a re n ta -  se había afirm ado 
casi exclusivam ente  sobre la tem ática de la nostalg ia  o del am or. D e los 
grandes poetas que surgieron o se afirm aron  en este período , qu ien  re ­
curre  m ás a refle jar la nueva rea lidad  urbana es H om ero  E xpósito , en 
tem as com o “T ristezas de la calle C orrien tes” , “F aro l” o “ Sexto p iso ” , 
donde se advierte una ciudad en pleno crecim iento  y  transform ación, en 
tex tos salp icados de sorprendentes m etáforas vanguardistas.
D esde p rincip ios de los cincuenta, el tango entró en un cono  de 
som bra del que no em ergería  (salvo casos puntuales) hasta  su ren ac i­
m ien to  de los años noventa, un renacer que se advierte en el auge de la 
danza y el culto  de los v iejos tem as, pero  no en nuevas creaciones p o é­
ticas que refle jen  la nueva situación del país, salvo algunas creaciones 
debidas a las p lum as de E ladia B lázquez, o de H éctor N egro , que in ten ­
taron  re tra tar el contexto  social.
El tango es, sin duda, en todo el m undo, la m ayor seña de identidad 
de lo argentino; sin em bargo, su evolución - a  partir de los años se se n ta -  
casi se ha lim itado  a los aspectos m usicales, terreno donde b rilla  el 
nom bre de A stor P iazzolla. Con respecto  a sus versos, salvo unos pocos 
nom bres -H o ra c io  Ferrer, o los nom brados E ladia B lázquez y  H éctor 
N e g ro -, con el tango ocurre lo m ism o que con la ópera y  sus fanáticos: 
a estos no les im porta  la edad que tengan sus tem as clásicos, ni que se 
re iteren  en form a perm anente; esa repetic ión  no m olesta  a sus m uchos 
seguidores, que inclusive p refieren  las v iejas com posiciones a otras nue­
vas; a los tangueros no les im porta que las letras de los tangos refle jen
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un  m undo arcaico y anacrónico, quizá porque los dom ina cierta nostalgia 
po r un  pasado  generalm ente ajeno y siem pre lejano, nosta lg ia  que tam ­
b ién  constituye  uno de los caracteres típ icos del ser argentino , cuyo  
análisis ha m erecido  una copiosa b ib liografía  y  que obv iam ente excede 
el m arco  de este estudio.
